乡村夏夜图

　　风累了一天，渐渐平息。在没有风的夏夜里，村庄、河流、庄稼、草、树，仿佛都被钉住了一样，凝固在沉甸甸的暑气中。

　　蝉伏在高树里，声嘶力竭：“风——哪，风——哪……”螽斯躲在矮树上，大嗓门“咯咯咯”地叫个不休。

　　村庄之外，水鸡在稻田深处用铿锵的打击乐“咚咚咚”地恭候着风的大驾。小夹河里，点点萤火在芦苇与蒲草间飘忽，绿如翡翠的蒲草簇拥着红扑扑的蒲棒，照着镜子样的河水，散发着迷人的魅力。芦喳喳清脆的呐喊，让月色更加明亮。老汴河中间拓开一条雪亮的航道，自北向南直奔洪泽湖。

　　河畔的玉米像一片海，密不透风。玉米抱着结实的棒子，红的、绿的，缨子像丝线一样柔美。一棵棵玉米手挽手肩并肩，安静地站在月光里，像一群虔诚的佛徒，像一尊尊精美的雕塑。玉米地还藏着土坟、野兔、小刺猬、黄皮子、赤练蛇、田鼠、野鸡……晚上，我们都对玉米地畏而远之。听大人说，玉米地里潜伏着幽灵，人一旦靠近，鬼就会“哗”的一声抛出一把土。有个野小子晚上去邻村看电影，独自穿过玉米地，突遇“鬼撒土”。他以为是有人躲在玉米地捉弄他，便骂了几句，结果没人回应。是啊，刨土的野兔、黄皮子怎么听得懂人话。但这却把他吓得大病一场。从那以后，玉米地在小小的我心里变成了一口井，井里有月光，也藏着鬼影。不过，看青的父亲从没提过“鬼撒土”的事情。也许是他“头顶上的火焰高”，“鬼怪”不敢近身；也许他真的遇到过，只是不肯说；也许他知道这是用来吓唬孩童的古老把戏……大人的世界永远是个谜。

　　村头，高高的河埂，是夏夜的剧场。大大小小的凉床依次排开，老人咬着旱烟管，敞着怀，手摇芭蕉扇，屁股底下垫一只磨得发亮的绿球鞋。他们面朝桑田，慢悠悠说着农事，或贴着半导体听评书。男人干了一天活，人一躺下就开始“烀猪头”，女人则留在家值夜班。我们小孩子坐不住。水性好的，一头扎进老汴河，鱼一样畅游，水面波光粼粼；不会凫水的，钻进小夹河，抱一根木头打狗刨，绽放一片灿烂的水花。当木头溜进蒲草丛，调皮的麦穗鱼趁机啄我们的屁股。采一大把香蒲棒，趁月亮躲进云朵的间隙，我们迅速像水鸭子般爬上岸，擦干身上的水珠，穿上短裤，浑身清爽。

　　当月亮笑盈盈地钻出云朵，我们已跑回家。顶一张破苇席或腋下挟一块旧塑料布，上河埂占块平地，铺好，几个同龄的孩子并排躺下，面向天空，麻雀一样叽叽喳喳。一轮圆月悬在苍穹，嫦娥与小白兔似乎睡了，只剩下吴刚还在不停地砍着桂树。我们一遍遍地数星星，数着数着，双眼便开始蒙眬起来。不知多久，忽听有人大叫：“流星！流星！”眼睛猛地一睁，一颗拖着长尾巴的流星倏地从天空划过。听书的大爷回头笑骂：“小麻雀，没见过凤凰飞。”

　　半夜里，肚子空空睡不着，大家便你一句我一句闲扯，忽然有人提议去偷瓜、摘桃子，所有的人一致同意。我们兵分两路，像蛇一样在村子里游动。谁家的桃子最甜，谁家菜园子里的瓜最香，都被馋嘴的我们摸得一清二楚。偷来的果子人人有份，吃完把桃核、瓜屁股扔进黄豆地，然后打着饱嗝躺下……不知不觉太阳出来了，花喜鹊喳喳地叫着。夜露打湿了席子，家人催着放牛去。我们只得赶快起身，揉着惺忪的睡眼，迎着朝阳，一手牵牛，一手攥着凉饼，任微风梳理着凌乱的头发，向田野迈进。拐弯处，回望河埂，凉床空了，黄豆叶上的露珠星光闪烁，小夹河里又传来一阵阵婉转的歌唱，湿漉漉的稻田里，人们忙着薅秧草，村庄又开启了新的一天……