农历年尾，辞旧迎新的风俗较多，昔日，腊月二十四“送灶”，则是普遍的一项民间活动。

“送灶”，俗称“灶老爷上天”，传统中的灶老爷相貌很美，见于唐代段成式的《酉阳杂俎》：“灶神名隗，姓张，字子郭，状如美女。”这位灶老爷是灶头小神，由于贴近群众，民间恭而敬之。岁寒年尾觅趣，忆起“送灶”往事。

关于“送灶”，最忆“送灶词”。古往今来，“送灶”的诗词甚多，我很欣赏现代江苏镇江诗人吴眉孙先生的《沁园春·送灶》，其中有几句词文，颇有趣味：“跪陈片言，神听取，乞平分吉利，长保平安。”此词文笔隐曲，味道非凡，既写出民间百姓的祈求，也指出灶神应有的表态，因而数十年来，常在脑际萦回。吴眉孙先生的著作有《寒竽阁词》。

关于“送灶”，最忆童年“送灶”时。“送灶”之日，俗称“小年”，作家汪曾祺先生诗云：“枝头残菊开还好，留得秋光过小年。”“小年”也有年味：灶台上端的灶老爷神龛，此日焕然一新，龛内是红纸书写的“本宅灶君之神位”，龛外两旁是红纸书写的对联“上天言好事，下界保平安”，横批是“司命府”，祭祀灶老爷的供品，诸如赤豆糯米饭、白色麦芽糖、金纸元宝花、印制的纸马，纸马又称“灶马”，灶老爷上天要骑马。

大人们磕头拜神，小孩子家各有想法：送过灶老爷上天，能吃到饭锅里的糯米饭，糖罐里的麦芽糖，还“偷”来几张纸马当画儿，又吃又玩，好不快乐。过年总忆儿时趣，“送灶”可谓其一。

关于“送灶”，最忆书场听“送灶”。大约是在上世纪50年代中期，有一年“送灶”之日，我在城西书场，聆听洪继时先生开讲的《皮五辣子》，开讲时，洪先生因景生情，即兴而书，讲了个笑话《皮五送灶》：贫穷的皮王辣子，无钱购买香火祭祀灶老爷，“送灶”时，这位皮五辣子别出心裁，用芦柴代替香火，下跪磕头还念念有词：“三根芦柴一阵烟，我送灶君上西天，上天莫把好话说，人间皮五真可怜。”笑话的收场是，“送灶”本是荒诞剧。洪先生讲的笑话，结局却发人深省，因而记忆至今。

“送灶”此俗，虽然无声流逝，忆来仍有意味：它折射了一个时期的社会风气和文化心理，对研究民间习俗，也许是一道话题。