忆恩师

圆月从东南方一大片碎云中跳出，一下点燃了蝉声，蝉声便由村东头像波浪一样快速传来，霎时在头顶呼啸而过。我和小伙伴正在街上玩耍，听到有人在街头吆喝：“谁捡到一只小鸡儿没有？”仔细一听，是张老师，我说，天黑时我在街上捡到一只小鸡儿，放到我家鸡笼里了。张老师担心我被小伙伴拽走，握住我的手不放：“小鸡儿是白色的，头上染有红点儿，右脚上系着红绳。”没等他说完，我便飞也似地跑回家中，物归原主。小鸡儿认识主人，叽叽地叫了两声，拍打着翅膀直往张老师怀里钻。

这是四十多年前的一件小事，因为很有趣，所以至今不忘。张老师是我家不近不远的邻居，我有时喊他叔，有时喊他老师。其时他在与我村有一桥之隔的唐楼小学教书，我才九岁，上二年级。小学时代，张老师多次担任我的主科老师，教语文、算术，多次担任班主任。我与张老师接触最多，对其印象最为深刻。

张老师豁达开朗，爱说爱笑，待人热情。他有个口吃的毛病，说起话来老卡壳，有时一急，半天说不出话来，憋得脸色通红，似有痛苦状。我很同情，也很喜欢请教他，问这问那，他总是耐心解答，不厌其烦。

张老师当时属于民办教师，虽说学历不高，却学识渊博。一天早晨放学回家的路上，几个大小不同的学生簇拥着张老师匆匆前行。一位大个子学生猛然问我，马克思姓什么？我暗笑他的无聊，顺口答道“马克思当然姓马”。不料大个子学生狂笑起来：“哈哈，光屁股小孩无知吧！”我感到茫然，看看张老师。张老师为我解围：“马克思是德国人，全名叫卡尔·马克思，马克思就是他的姓。”这是我不曾听过的。忽然另一位高年级学生，平时最爱钻牛角尖，人称老胖的，开始向张老师发难，问列宁姓什么？提问时一脸的狡猾。我替张老师捏了一把汗。张老师稍作停顿，侃侃而谈：“列宁是笔名，原名叫弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫，乌里扬诺夫便是他的姓。”大家都投以惊讶和敬佩的眼光。时至今日，读过文科、上过大学、学过马列的我，还不能道出其中的奥妙。

张老师教学认真负责，尽心尽力，不仅课讲得好，而且不乏创新之举。他实行语文每月一考，成绩张榜公布，根据高低分排名安排座位。这种办法收效良好，激发了学生的进取心，提升了教学质量。前两次排名，我位居前列，坐定上等座位。但是，由于我的恶意捣乱，这种办法宣告破产。那是一个下午，月考即将开考，我突发奇想，与几个学习好的同学约定，故意考坏，将名次人为降下去，等到下次考试再猛然地考出好成绩，来个天翻地覆，这样挺刺激挺好玩的。考试开始了，我故意把试题答错，举个例子，“肮脏”一词的正确解释是“不干净”，我偏偏写上“很干净”。正当我洋洋得意之时，来回走动监考的张老师早已发现事态异常，不禁勃然大怒，厉声喝道：“不考了！不考了！娄渊礼站出来，到底咋回事？！”双目圆瞪，面色铁青，脖子上青筋绽露，俨然一头发怒的狮子。全班震悚。我一下蒙了，后悔无中生有，搬起石头砸疼自己的脚。在众目睽睽之下挪步来到讲台，哽咽着把事情的原委和盘托出……张老师恍然大悟，怒气顿消，哈哈大笑起来，轻松地夹着书本回办公室了。“假考风波”如台风一般，来得猛，走得急，顷刻间烟消云散。

张老师培养我端正的学习态度、良好的学习习惯，也使我打下了较好的知识基础，终身受益。我以小学为基石，迈初中，跨高中，攀大学，犹如一只羽翼渐丰的小鸟儿冲出暖巢，翱翔蓝天。张老师是我的恩师。说不清从何时起，我们师生之间筑起了一座情谊之桥，桥墩是老师苦心铺设的，桥身是老师倾力打造的，桥面是老师着意绘就的。

大学期间，我的寒假还没有结束，小学生们已经背上书包去学堂了。我从舅舅那里讨来一幅他亲手精心制作的中堂字画，用毛笔写上两行赠言，恭恭敬敬地赠给母校。张老师端详着字画，满脸灿烂，忽然跨上自行车，旋风似地消失在去韩庄的路上。过了十几分钟，他回来了，气喘吁吁，帽子上飘着热气，额头上滚着汗珠，左臂挽着一块印有风景图的牌匾。这是学校回赠我的礼物。张老师环顾其他几位老师，征求题写赠言的内容，老师们说，你已经成竹在胸了，就不要客气了。只见张老师饱蘸笔墨，略有所思，即兴在牌匾上写下四句诗：“母校苦读整五年，尖端不负有志男，前面道路宽而广，精益求精勇向前。”顿时，笑声、掌声、喝彩声在温馨的办公室久久回荡。

可惜天不假年，张老师五十多岁便患病而终。他得了肝硬化晚期，身陷绝境，我和父亲去医院看望他时，他正穿着秋衣秋裤蹲在地上吃力地喝药，显得瘦骨嶙峋，就像霜打的茄子。但仍然很乐观，视病魔为草芥，谈笑风生。躺到床上，张老师拉着我的手一再叮咛：“你们晚辈人赶上了好时代，一定要珍惜。咱村在外地工作的年轻人不多，都是佼佼者，要经常联系，为家乡多做贡献……”

学生谨记。然而愧疚的是，学生能力有限，不能加官，不能暴富，从来没有给家乡做过一件像样的事情！——这是我的隐痛。

忽又想起张老师爱讲的人民生活水平日益提高的一句话：“吃着甘蔗上楼梯，步步高，节节甜。”呕心沥血、热爱生活的张老师却惨遭病魔袭扰，与好日子擦肩而过。

编辑： 杨宁   责任编辑：李瑾瑜